Ибо если лежать на столе, то не всё ли равно ошибиться крюком или морем

Честно говоря, о спектакле Театра на Таганке «Поцелуй. Конармия» (режиссёр Д.Азаров) писать, в сущности, нечего: он попросту никакой.

Я бы и не стал, но напрягли два откровения из отзывов: «Постановка по одному из 38 рассказов Исаака Бабеля, по нашему мнению, становится одним из самых важных спектаклей этого года в Москве» (https://dzen.ru/media/id/62232c5593d24e3d7f0b5cb3/recenziia-na-premernyi-spektakl-pocelui-konarmiia-633bec05d3e53a2f13cc839e) и «Это тот редкий случай, когда спектакль получается если не лучше, чем произведение, то таким же впечатляющим» (https://www.kp.ru/afisha/msk/obzory/spektakli/retsenziya-na-spektakl-potseluj-konarmiya-2022/?ysclid=lbvyvq53xj517688385). Понимаю, для пиара все средства хороши, но это уже, как хотите, запредел.

Начну, пожалуй, с заголовка на kp.ru: ««Поцелуй. Конармия»: 5-страничный рассказ Исаака Бабеля превратился в большой спектакль». Берём программку: «Режиссер Денис Азаров: «В нашем спектакле почти не будет слов из избыточного текста Бабеля, с которым легко уйти в литературный театр: мы сочиняем спектакль-ощущение, где тонко-тонко плетутся кружева отношений между мужчиной и женщиной. Но это не будет пластический спектакль, слова будут возникать тогда, когда без них уже невозможно обойтись…»» (можно сверить по https://tagankateatr.ru/repertuar/Potseluy-Konarmiya). Что мы имеем в сумме? К «избыточному тексту» 5-страничного рассказа добавлены фрагменты других рассказов (в частности, «Мой первый гусь», «История одной лошади», «Путь в Броды»), и получился «большой спектакль» продолжительностью 1 час 15 минут, причём «Как и в рассказе, в этой постановке Азарова мало слов. Режиссер сделал упор на пластику» (kp.ru). О том же и в других отзывах: «концепция довольно убедительно решена в спектакле средствами пантомимы с элементами хореографии и немалым количеством обмундирования» (К.Львов, http://www.smotr.ru/op2022/taganka_babel_op.htm?ysclid=lbvyyqozas484515813) и «речь о спектакле продолжительностью 1:15 почти без слов» (И.Виноградова, там же).

А на самом деле? Слов не то, чтобы много, но хватает, актёры их более-менее внятно произносят (порой сбиваясь на очевидную декламацию). А пластика – в основном суета вокруг длинного стола (по этому столу ходят и ползают, на нём кувыркаются, с него падают и т.д.) Не могу обвинять актёров (некоторые из них точно умеют больше, сужу по другим спектаклям), но тут они вряд ли чем-то прониклись и скорее отрабатывают, чем «проживают». Опять остранение? Ну, не знаю, не знаю, Бабель и остранение, мягко говоря, не слишком сочетаются (понятно, Брехт и Бабель – на одну букву, но мало ли имён на «б», собственных и не очень).

И ещё о словах. В начале спектакля, в котором, по уверениям постановщика, «почти не будет слов», озвучивается знаменитый монолог из «Истории одной лошади» – «Мы оба смотрели на мир, как на луг в мае…» Нет, это не остранение, это явное отстранение постановщика от своих собственных деклараций, охотно поддержанных пиарщиками.

Кстати, помимо слов (якобы почти отсутствующих) и настольной «пластики» есть в спектакле ещё один, так сказать, компонент – экран, на котором подолгу висит одна и та же картинка. Возможно, туплю, но так и не понял, что означает, к примеру, картинка, изображающая в цвете то ли дождь наоборот (снизу вверх), то ли работу установки залпового огня.

Разумеется, это не самый существенный вопрос. Интереснее другое: смотрели ли пиарщики сам спектакль? Не знаю, не уверен. Маленький пример с dzen.ru: в спектакле 9 актёров изображают солдат, и в отзыве читаем – «В любой другой период истории каждого из этих актеров можно было не рассмотреть, думая только о главной сюжетной линии, переживая аккуратные романтические переплетения. Но сейчас и этот план выходит к зрителю с конкретными именами, лицами, характерами и историями, которые вдруг перестали быть фоном». Ладно, спектакль, но хоть бы на сайт театра заглянули, что ли… Какие «истории»? Допустим, их ещё можно додумать по озвученным именам матерей в «письмах», но какие «конкретные» имена у их сыновей, если все 9 обозначены просто – «солдаты»?

Всё-таки удивительный это талант – видеть то, чего нет. И не только на сцене.

Впрочем, уже упомянутый К.Львов справедливо заметил: «продолжительность спектакля – 1 час 15 минут не может не радовать любителя театральных зрелищ».

Уже что-то. И не только на сцене.